性的哲思：宇宙最幽深的謎，是她的面容與身體

性的哲思：宇宙最幽深的謎，是ta的面容與身體

16歲以下青少年請在家長陪同下觀看

本期參考&拓展書單

• 梅洛·龐蒂《知覺現象學》
• John Fletcher：Seduction and the vicissitudes of translation ：The work of Jean Laplanche（2007）
• 恩斯特·貢布里希 《秩序感》
• 福爾克馬•西古希 《性慾與性行為》
• 露西·伊利格瑞《性差異的倫理學》
• 李銀河《性學入門》
• 賀蘭特·凱查杜裡安 《性學觀止》

（圖文版1.2w字，建議先看視頻）

好久不見啊，本期咱們聊聊“性慾與美色”。

很早之前收到過一條私信，大意是：看了你的視頻，腦子雖然清楚了不少，但身體裡仍然住著一個“老色胚”，每天沉迷美色不能自拔，已經妨礙到了工作與生活，怎麼破？

他不是第一個讓我聊“性”的人，這是年輕人共同的迷思。B站裡有一些討論如何“戒色”的視頻，令人哭笑不得的是，評論區居然成了起誓懺悔地方，有人說六贊戒一天，有人八個贊戒一天，幫他們算了一下，禁慾十年算少的，最長的要禁慾二十年。

做這期視頻當然不是為了幫助各位“戒色”，我只是想提供一個獨特的視角，試著為“愛慾與美色”背後的精神-符號動力機制提供一個解釋。

特別強調“精神-符號動力機制”，以區分更底層生理機制（自動性）和更具體的行動機制（表象），精神-符號動力機制介於二者之間，是一個將生化信號轉譯為行為舉動的黑箱，人類產生性慾與性行為的生理基礎是一致的，但實現性慾的行為卻千奇百怪，真正難以理解的是這個黑箱。

哲學家梅洛·龐蒂曾這樣描述這個黑箱的作用：

「在自動性和表象之間，有一個極為重要的區域……運動可能性，知覺可能性，甚至智力可能性就在那裡形成……（這個區域）使原本的世界具有活力、把性的價值或意義給予外部刺激、為每一個主體描繪如何使用其客觀身體的性愛（Eros）或性本能（Libido）」梅洛·龐蒂《知覺現象學》 2001：206

性的意義是如何被給予外部刺激的？我們又是如何描述我們的客觀身體的性慾的？這類探討具有極大的現實意義，拿“戒色”來說，你可以考慮用生化阻斷和物理隔絕的方式在“兩端”解決你的問題，也可以嘗試第三條路：用語言照亮晦暗不明精神機制，目的是尋求一種可理解性，可理解性會帶來自我意識介入的空間，俗話說的“想通了”，我們會因此收穫一種“自主感”。關於性，有太多偏見和誤解需要澄清。

第一部分，誘惑：被遮擋的視線

誘惑：被遮擋的視線

想要破譯那個黑箱，言說不能言說的經驗，我們需要前人留下的理論工具，首先要介紹的是法國哲學家、精神分析師讓·拉普朗什（Jean Laplanche）的“普遍誘惑理論”（theory of the general seduction）

“誘惑理論”最早由弗洛伊德提出，弗洛伊德認為誘惑機制想要發揮作用，需要滿足兩個條件：一是孩童時代被成年人引誘的記憶，二是這些記憶痕跡通過“延遲行動”（Nachtraglichkeit）對已經性成熟的心智產生擾動。換句話說，誘惑的產生需要兩個場景以及時間差，早期記憶被當下場景喚醒，當下場景被早期記憶加工，擾動和刺激來自兩個場景之間的“押韻”。早期的弗洛伊德希望用它來解釋神經病症的病理機制，之後逐漸被棄用。

拉普朗什繼承發展了這個理論，並擴大了它的適用範圍，他希望用普遍誘惑理論來用來解釋無意識，尤其是性的無意識起源。

普遍誘惑理論與傳統誘惑理論的差別在哪？在弗洛伊德那裡，“引誘”是貨真價實的引誘，他曾寫道：

「與看護人互動的過程，正是孩子們無窮無盡的性興奮和快感區性滿足的來源，母親往往對自己的孩子關愛有加，她們撫摸他，親吻他，搖晃他；事實上，在看護人的眼中，孩子也成了性對象的替代物，她們對孩子的情感，也來自自己的性生活。」弗洛伊德《性學三論》

母親把孩子當成性對象的替代物來引誘，不是所有人都能接受這種說法。

拉普朗什意義上“引誘”，泛指各種來自於成人世界的性元素的吸引或干擾，這種吸引或干擾是孩童的心智無法處理的。除非你活在文明之外，否則一定會被成年人引誘，也許只是來自大人的某種無意流露，比如隨口一句國罵，一個F詞彙，某個飯局上的葷段子；或是生活中費解的日常事件，比如母親某天穿了一件紅色的胸衣，在家偶然發現的形狀奇怪的玩具，在電影院突然被家長矇住眼睛說“不看，不看”。這些經驗對於孩童時期的我們來說都是無法被翻譯“神秘信息”。

用拉普朗什的話說，這些無法被翻譯的符號會轉化為**“一種壓抑，保留了謎團的尖銳刺激”**，我們的性意識乃至性文化便是圍繞著它們建構起來的。如豬狗一樣自然成長，依然會有性意識，這是基因裡寫死的，我家貓幾乎沒見過公貓，年紀一到準時發情，唯有人類會遭遇早年被引誘的同時被壓抑的經驗，因此才催生出了各種匪夷所思的性慾求和性滿足方式。

就我的個人體驗和閱讀經驗來看，一般誘惑理論具有極強的解釋力。世界級性學家，法蘭克福大學教授，法蘭克福大學醫院性學研究所所長福爾克馬•西古希（Volkmar Sigusch）在他的著作《性慾與性行為》中寫道：

「那種自19世紀以來被我們稱為“性”的感覺，按拉普朗什令人印象深刻的理論，來自於成人向兒童所傳遞的“神秘信息”；也就是說，當這個孩子還根本不能理解和看出在自己身上將會發生些什麼事的時候，就已經被成人“引誘”成為一個性的生物。這個孩子與照料他的那個成人彼此便因各自都是性的生物而成為陌生人，並將終生保持這種陌生感。他們相互都無法知道對方的性是怎麼回事，即使是花費一萬個小時進行心理分析和心理諮詢，也無法真實瞭解對方。

按拉普朗什的說法，在嬰兒性慾性行為的形成期，使其受到影響的並不是在（充滿慾望的）母親與接受她所傳遞信息的那個孩子之間的家庭（或親戚）關係，而是兒童與那個照看者之間的年齡差距，受制於那個作為看護的長者有意識地向兒童釋放出的那些多少有著象徵性和可轉譯的信息，這些信息因為被壓抑的性慾會不斷重複出現從而遭到汙染，因此也就被稱為“神秘的信息”。」福爾克馬•西古希《性慾與性行為》

有神秘的經驗，就有“解釋”的衝動，這裡需要深入辨析的是，“神秘”不同於一般意義上的“未知”，真正的神秘對象一定是具有“曖昧性”，它是可理解的不理解，顯著的隱秘，沒道理的道理，敞開懷抱的禁止親近，唾手可得的觸不可及。神秘性暗示我們“還有更多，不止於此”，慾望因此生生不息。

我們成長過程中要遭遇很多神秘對象，星空和自然是神秘的，但那種神秘是對稱的，因而不具有曖昧性——你不知道的，大人也不知道，大人知道的，他並不介意告訴你。唯有“性”，是真正具有曖昧性的神秘經驗——從來沒有某種對象，被身邊的權威如此隱晦地彰顯，大聲地竊竊私語，雖然大人也不知道關於性的全部秘密，但不對稱性仍然非常明顯，作為孩童的我們總覺得：他們明明知道，他們就是不說，那一定是一件非常不不得的大事。

因此拉普朗什說：

「成年人的語言是神秘的，不是因為困惑或完全陌生，也不是因為多義，而是通過一種單方面的過度，將不平衡引入信息的內部。過度、不平衡、需要翻譯，“激情”的能指侵入了成人和嬰兒共同的“溫柔”語言」Jean Laplanche，Sexual：La sexualité élargie au sens freudie 轉引自 john Fletcher（2007）

想像這樣的場景：孩提時代的你和媽媽一起看電影，眼看著就要播放“激情片段”了，突然眼前一黑，你媽伸手擋住了你的視線，激情畫面消失，奇異的幻想卻開始了，結合之前視覺的殘影，伴隨著周圍氣氛與聲響，懸疑的劇情在黑暗中繼續上演。

黑暗手掌上的幻象便是成人誘發的神秘想像，手掌背後的視覺影像即是日後你將親自遭遇的異性胴體或交媾畫面，誘惑就在兩者時間差之中產生：神秘幻想被眼前的經驗喚醒，眼前的經驗被神秘幻想加工，胴體和交媾畫面因此被附魅，變得格外誘人。

此處關聯拉康的慾望理論也毫無違和：性慾本來是一種本能“需要”，在被成人的符號秩序拒絕——成人手掌的遮擋——之後轉入地下，以無意識的方式結構起來，成了“慾望”。“慾望”相比“需要”，總是有某些多出來的、無法言說的“那點意思”，因此永遠得不到滿足，這個多出來的東西被拉康用一個著名的哲學概念來指稱：對象a。拉康說對象a有一種“淫蕩性”。在今天的論題下，“淫蕩”和“曖昧”是一回事，無非是程度不同的誘惑：淫蕩是明顯直白的誘惑，曖昧是隱秘晦澀的誘惑，淫蕩是顯的曖昧，曖昧是隱的淫蕩。注意，此處的誘惑、曖昧、淫蕩，都不具有任何道德意味，是完全中性的，我甚至願意為其賦予正面意涵，沒有誘惑與曖昧，沒有無法描述的“那點意思”，人類將失去生命的激情。

簡而言之，神秘信息導致幻象，幻象延遲附著在現象之上，誘惑產生，讓我們總是覺得“一定還有一些我沒能把握、認識、理解的東西”，持續激發著我們的慾望。一個人的性慾一半來自身體本能的性慾，還有一半來自這裡講的精神動力學機制，精神機制勾連協調生理機制，才有了專屬於人類的千奇百怪的性癮和性癖。

在這個意義上，我們可以解析出一組隱喻：異性如謎題，交媾如解析——我看看你到底有什麼可神秘的。

生理層面的“性高潮”，在精神層面表徵為謎題的“答案”，也是解釋活動的最終目標。隨之而來的“不應期”——所謂“賢者時間”——就是不止於此的謎題變成僅此而已的答案之後的祛魅時刻。精神層面的神秘性伴隨著生理層面的性衝動一起消失，世界在頃刻間喪失神秘性，或者說，失去了曖昧性和淫蕩性，原本活色生香的世界陷入一片死寂，生活變得“索然無味”。在這個意義上“沒有誘惑與曖昧，人類將失去生命激情”。

更普遍地說，長期處於“不應期”的人，將無法像一般人那般認識世界——他失去了製造幻象的能力，眼前的被子、枕頭、異性的肉身還原成了一堆物質元素的集合，某種意義上這就是“如實觀照”，事後聖如佛的調侃一點沒錯。喪失慾望，不是失去性慾這麼單純，根本是喪失了“解釋未知，生成意義”的動機。梅洛·龐蒂說我們“運動可能性，知覺可能性，甚至智力可能性就在那裡形成”，不算太誇張，“把性的價值或意義給予外部刺激”的確是我們認知世界的重要前提。

自詡有科學素養的聽眾再也忍不了了：扯！性高潮只是個生理現象，不應期是一種為了防止男性過度操勞的自我保護機制，而且女生根本沒有不應期。

最後強調一次，我討論的是精神符號的動力機制，我的說法只是一個猜想。性高潮是一種生理現象，但體驗這種生理現象時，我們的頭腦不是停擺的，意識裡仍然有“內容”，這些“內容”顯然參與建構了我們的快感，如果我們要用語言強行描述這些內容，那它大概是：（生理-物理）性交過程-（精神-符號）我終於進入秘密之中了，（生理-物理）高潮-（精神-符號）這就是答案！大惑得解！（生理-物理）不應期-（精神-符號）這就是答案？僅此而已？

符號動力學的意義上，高潮和不應期之間精神狀態的巨大落差其實就是一個豎直堅挺的歎號到變成佝僂萎靡的問號的過程，一個標點符號的變化會導致整個語境的徹底翻轉，說得更清楚一點：符號界“意境”的改變會直接影響、擾動、甚至摧毀想像界的幻象秩序。我們常說某人的某句話讓你對某事產生了幻滅感，不用一句話，一個標點就可以。幻象的秩序是依賴符號秩序才能建構起來，失去幻象的遮護，我們就會被迫直面恐怖的“真實世界”。至少我作為一個男性的體驗可以被這樣解讀。我沒有女性的一手經驗，但女生的確是有不應期，前提是她必須體驗到子宮型性高潮（uterine orgasm）這種性高潮會引發子宮的反覆位移。詳見《性學觀止》（上）2019：71-76

至少對男性來說，性高潮成了一個悖論：它不能不到來，否則你不會體會到“終極解釋”的快感，總還差“那麼點兒意思”；它又不能來得太快，否則你就會過早陷入得到解釋之後的虛無狀態，真的得到了那點兒意思會讓一切變得沒意思。中國傳統房中術從來就主張“合而不洩”，一部分原因是因為古人認為精子是男性的生命能量，根本原因還是為了維持探秘階段的快感，那些五花八門的性癖，可以理解為不同風格的探秘方法，在不破壞神秘性的前提下，實現儘可能多的幻覺樣式。

下面我們進入第二部分：誘惑的泛化：被色慾籠罩日常。我們要將普遍誘惑理論進一步普遍化以分析我們日常生活。

泛化的誘惑：被色慾籠罩日常

本章的理論基礎是原型隱喻理論。上一小節我們揭示出了一組隱喻：異性如謎題，交媾如解析，這個認知隱喻一旦被揭示出來，局面會瞬間變得明朗，揭示隱喻就是揭示我們的認知事物的隱秘規則，下來我要對日常生活中有大量的性隱喻進行分析。通過這些分析，揭示彌散在日常裡的，不被我們識別為誘惑的普遍誘惑。藉助原型隱喻的視角，我們得以重新審視弗洛伊德的“泛性論”（Pansexualism）。需要提前說明的是，下面的論證不一定適用於女性經驗，弗洛伊德的理論對男性經驗的解釋效果遠好於女性，這也是一個基本事實。

下面這個例子試圖說明“精美商品如異性的神秘胴體”這個隱喻，常上b站的男生一定非常喜歡這個例子。

做一個小調查，屏幕前的男生，有多少喜歡看“評測視頻”。我曾經在不要圍觀他人的生活那期節目非常間接地調侃過搞評測和搞評論的人，說他們是“高級間人”，其實我就非常喜歡看測評，尤其是數碼產品的測評，我也反思過為什麼我這麼喜歡看測評，結論是“測評是一種次級的A片”。

評測視頻有一個重要分支是“開箱”，很早之前我有一個觀察，我覺得那些博主在開箱時的狀態特別像一個人在褪去異性的衣物時的狀態——小心翼翼，滿懷期待，過程中有一種特別的快感。最早這只是個猜想，直到後來一位非常著名的評測人開箱一款手機的視頻爆火，幾乎讓這個猜想坐實了。那位測評人在視頻中表現出了一種令人匪夷所思的“飢渴感”和“猥瑣感”，表情誇張，言辭激動，發出各種奇怪的聲音。這個視頻之奇特甚至具備了學術分析的價值。要知道，他不是沒見過世面的人，即便是收錢的軟廣，這種表現也是非常古怪的，必須把那種表現理解為一種“症狀”。

在這個意義上，我們說“精美商品如異性的神秘胴體”，“測評是一種次級A片”，我們在毫無道德壓力的情況下看著一個人擺弄、解析一個曾經神秘的對象。

第二個例子，我要將“評測是成人影片”這個隱喻一般化，例子來自最近大火的《東八區的先生們》——這部被三聯週刊評為爛出了社會學意義的男性視角爽劇。

必須把這部戲定位為“A片補完的終極之作”，才能理解為什麼主創會拍出如此冒犯女性卻自我感覺良好的作品。整個影片就是一個漫長的“前戲”，編劇設定了各種橋段來讓男人不那麼直接地遭遇女人，不那麼刻意地俘獲她的心，俘獲芳心之後情節自然是不能拍的，於是來回拉扯了幾十集。

雖然偶像、甜寵劇都有“前戲”的內核，《東八區》的獨特之處在於它是一部徹底男性向的偶像劇，而且毫無顧忌地暴露了這個內核，將它搬到檯面之上。它提供了一種A片所缺失的“間接性”，男性視角中，A片最大的缺陷——除了女主角不夠好看之外——便是太過直接，以至於喪失了神秘性和代入感，沒有間接性就沒有曖昧性。

這裡，我們順便再解析出三個隱喻：“劇情即前戲”，“互動即調情”，“服裝即情趣內衣”一切劇情都是前戲，都是製造神秘性的鋪墊，一切互動都是製造曖昧性的調情活動，一切裝束的變換都是為了製造情趣，最終是為了被異性褪去。

很多年前我在微博上見過一組惡搞圖，標題是AV的邏輯，印象很深刻，在AV的世界裡，一切事件，無論是修車、點外賣、理髮、進行特務工作和和死敵戰鬥，最後的終極目都是開展性愛活動，帖子下面的留言是：這個邏輯不能被打破，生活不就應該是這樣嗎？

我們可以嘗試歸納出一組根源性的隱喻，可能有些刺耳：日常即表象/手段/鋪墊/前戲——交媾即本質/目的/主旨/正戲。

把普遍誘惑理論推廣到極致，我們甚至可以說AV的邏輯揭示了世界的邏輯，好色之徒的心智即是人類的普遍心智。這樣隱喻規則在暗中隱秘地支配著大多數人，只是支配力度和自覺程度上有不同，被強力支配的人就是那些色令智昏之徒，你問他為什麼猥褻他人，他說她穿成那樣分明就是在勾引我！更具自覺的人雖然能保持頭腦清晰，在精神分析的意義上，保持頭腦清醒和進行自我壓抑是一回事，都是要引入“超我”來約束“本我”，雖然他的“自我”依然能感知到無處不在的曖昧性和神秘性；最好的狀況是精神分析意義上的“昇華”（sublimation）——將來自曖昧與神秘化為創造力。

在這個意義上，精神分析的“泛性論”是成立的，普遍誘惑必然會推導出泛性論。但泛性論不是要將日常色情化，而是一種強調性本能的分析思路，泛性論在精神病理分析領域有很多侷限，但在文化分析領域卻有很強的解釋力，這種解釋力來自它對身體經驗的尊重和對文明話語的蔑視。

性經驗是其他經驗的基本原型之一，即便你從沒有過性經驗。我們會用“性覺醒”來形容性意識的萌發，但更確切的表述應該是“半夢半醒”，“性迷瞪”、“性恍惚”。我們從無意識的睡夢中醒來，剛睜眼就被人伸手擋了視線，從此誘惑和慾望便紐結在一起。

如果你願意上升到哲學而不僅僅是在法律道德的層面上討論這個話題，前面提到的三類人中，最“真誠”的——說得更哲學一點，是最接近“實相世界”的——是那個“流氓”，後面兩種人其實是用符號秩序、幻象或“超我”來遮蔽實相的人，所謂文明人。文明人認為流氓在狡辯，但在流氓的認知裡——作為一個被色慾籠罩的人——他覺得自己說的是“徹底的實話”。在精神分析的意義上，徹底的實話和精神病的瘋言瘋語幾乎是一回事。

日常即表象，交媾即本質不是一組隱喻，而是一個令人無法直視的“本真事實”，不只是在“性愛經驗是人生最美好的體驗”的意義上，也在人類終極生存境況的意義上。

即使從最無趣的進化論的角度，我們也可以說包括人在內的一切生物都是Born to make love的，make love之外的一切事件都是次級事件，是前戲和鋪墊。

女性主義的領軍人物，拉康的弟子，露西·伊利格瑞（Luce Irigaray）說人的本真活動只有兩種：性愛和妊娠。這是兩類“合一”狀態，前者是男性在女性之中，後者是男孩在女性之內，女性就像一個封套包裹男性，對男性而言猶如深淵和宇宙一般神秘，但這種神秘性被語言符號給驅逐和解離了，炙熱的愛慾被稀釋和壓制，又以一種扭曲的形態宣洩出來，那些些語言符號大多是男人發明的——甚至包括“女人”這個詞——所謂的父權話語或菲勒斯（陽具）中心主義（Philuscentrism）的話語，即便如此，本真的愛慾依然彌散在我們日常之中，誘惑著我們，驅使著我們。

伊利格瑞說：

「空間是親密的產物，是此時此地，是別具一格的顛鸞倒鳳……沒有什麼比女人性態更具有精神性：總是在為感官制造超驗的處所，性成了摧毀之網，或者找到其自身，在無休止的生成中存留。和宇宙時間為伴。

……如果不信神，男人就為女人指定律法，把她囚困在他的概念之中，或者至少保持與他概念的一致……女人包裹著男人，在他出生之前，直到他能在她的體外生存，女人發現自身被某種語言套住了，被不可思的空間套住又無法逃脫。男人總是自負地有內到外翻轉封套。想成為萬物的主人，使得他反而成了話語和母性自然的奴隸。」露西·伊利格瑞《性差異的倫理學》 2022：77,132

你大概能理解為什麼我要為“流氓”“辯護”了，“流氓”表現在日常道德話語中被指認為“病症”、不正常的，在哲學話語中則是幻象秩序的破潰，“實相”外溢的結果。我前面提到的兩個例子——猥瑣的評測，作為A片補完的偶像劇——他們都是各自領域的“流氓作品”，是徹底“真誠”的作品。

如此露骨地談論性，會不會對年輕人做出不良引導？我以為恰恰相反，它會消解那些過度溢出的神秘性，讓我們用一種相對不那麼扭曲的心態體驗如其所是的“性”，否則，那些無法被處理的“溢出”將使我們陷入錯亂與病態中，比如性成癮-戒色-自我攻擊的惡性循環。必須承認，性慾是一個必須被社會文化加以抑制否則會引發混亂的“驅力”，但弔詭之處在於，恰恰是因為我們羞於談性，總是伸手擋住別人和自己的眼睛，反而使“誘惑”得以完成，這是誘惑的辯證法。

引述一段梅洛·龐蒂對精神分析的評論作為本章的總結，並引出下一章：

「性慾不是一種自主的反應週期。它內在地與“能認識的”和“能作用的”生命聯繫在一起，行為的這三個方面表現出一種唯一的典型結構，它們處在一種相互表示的關係中。在此，我們與精神分析最經得住時間考驗的成果不謀而合。

不管弗洛伊德的原則宣言是什麼，但精神分析的研究實際上不是用性的底層結構來解釋人，而是在性慾中重新發現以前被當作意識的關係和態度，精神分析的意義不在於把心理學變成生物學，而是在於在被認為“純身體的”功能中發現一種辯證的運動，把性慾納入人的存在。」梅洛·龐蒂《知覺現象學》 2001：208

下面進入第三部分，美麗的臉：“顏與肉的辯證法。

美麗的臉：“顏”與“肉”的辯證法

梅洛·龐蒂說精神分析是為了在“純身體的”功能中發現一種“辯證的運動”，什麼叫“辯證的運動”，是什麼樣的“辯證的運動”，它具體是如何暗中影響和塑造我們對事物的關係和態度的？

在今天的討論裡，“事物”特指面容與身體。前面兩章交代了慾望的由來，本章的目標是澄清“誘惑”產生的具體機制，尤其是來自異性面容和身體的誘惑產生機制，由於我作為男性有不可克服的經驗盲區，因此這裡會側重討論女性面容和身體。

不考慮觀眾的基礎，我願意直接拋出結論：美麗的面容是作為“反題”被我們的精神所把握的。美麗的面容擁有一種日常經驗中罕見的“秩序感”，它對我們的日常生活構成了一種否定和蔑視，欲求“美女”，本質是一種“求合題”的衝動。裸露的面容和遮掩的胴體在形態學層面構成了一種顯與隱，秩序與神秘的辯證關係，面容的秩序感引發了我們對身體的神秘性的想像，身體的秩序也影響我們對面容秩序的審美偏好。

要展開這個結論，我必須花一點篇幅解釋一下“辯證法”的內涵，它是本章的理論基礎，其內涵可以做兩層理解：作為一種認知邏輯的辯證法和作為一種揭示思維侷限性的工具的辯證法。

作為認知邏輯的辯證法指的是一種“正反合”的認知規則：比如清醒-誘惑-自律；誘惑-自律-自然而然，自然-刻意-刻意成自然（習慣）。有正題就有與之構成矛盾的反題，有矛盾就有超越矛盾的合題，矛盾構成了一種困惑，求解釋的本質是求“合題”。

作為揭示幻象的工具的辯證法是通過揭示“正反合”規則的虛假性而起作用的，對第一種辯證形式本身的揚棄，它的內涵可以概括為：矛盾和對立是的虛假，表面上互為矛盾的雙方本質上互為基礎。換句話說，任何一個被理性把握的概念都內涵了一種辯證的張力。比如我們前面說的，“清醒”本質是一種抵禦和壓抑，的基礎是被普遍的誘惑，沒有誘惑就沒有清醒。同樣的，自律和誘惑也互為隱秘的基礎，沒有刻意的狀態也就沒有所謂自然狀態。

第一種辯證法是“結構的、同一的”辯證法，被哲學愛好者戲稱為庸俗的辯證法，第二種辯證法是“後結構的，差異的”辯證法，是更具反思性的辯證法。在我這裡，其實沒有庸俗和精緻、先進和落後的區分，我更傾向於將它們分別認識為人類心智處理思維內容的兩個階段。第一個階段，我們著眼於“矛盾”的發現與解決，第二個階段，我們意識到“矛盾”不是事物發展的阻礙，而是事物存在的條件。

區分這兩個認識階段，將有助於我們言說難以言說的經驗，將它們引入我們前面的討論，圍繞著“神秘”與“誘惑”這兩個概念，我們能辨析出兩個命題：

在第一個階段，“神秘與誘惑”來自反題，具體來說，矛盾經驗導致的困惑與不解，引發了我們求合題求解釋的衝動；在第二個階段，“神秘”來自解釋神秘的行動本身，“誘惑”來自抵禦誘惑的行動，也就是說，神秘與誘惑來自解釋與抵禦，前兩者與後兩者互為基礎，可以直接轉化。

我們先討論第一個階段：來自於反題的誘惑，它可以解釋面容誘惑的邏輯。

廣義意義上的“美”是沒有標準的，但僅從視覺的“形式美”角度，“標準美”一定是存在的，關於面容的標準美，一直有一種平均臉假說（Averageness Hypothesis），認為五官臉型越接近均值，越符合大眾的審美偏好，雖然假說得到了實驗數據的支撐，不足以解釋我們所認為那種能產生性誘惑的“美感”背後的機制。

2010年，韓國仁濟大學的整形外科教授李承哲進一步發展了這個理論，他在全球範圍挑選了公認的漂亮面容進行合成，按照地區劃分，得到這樣一組“具有吸引力平均臉”（見圖），其結論是：具吸引力的臉不是大眾平均臉，而是本身就有足夠吸引力的臉的平均——即**“擇優平均臉”**，換句話說，具吸引力的面容特徵有跨越地域、跨文化的共性，除了五官臉型形態上的共性之外，另一個共性是：群體中只有少數人具備這樣的面容特徵。

此處可以提煉出兩個關鍵詞：“秩序感”和“稀缺性”。不只是人類，任何動物外貌特徵但凡符合這兩個要素，都會比同類更有性吸引力。秩序感是形式美的關鍵，三庭五眼還是三高兩低這些公認的標準都是在衡量面容的秩序感，藝術心理學家、藝術哲學家貢布里希寫了一本研究裝飾藝術心理學的著作，書名就叫《秩序感》，他說：

「我們有一種根深蒂固的傾向，即把秩序視為具有建立秩序能力的大腦的標誌。因此，每當發覺自然界裡存在著規律性，我們便會本能地感到驚訝。有時在林中散步，我們的視線會被排列成非常完美的環形的蘑菇所吸引，人們似乎難以想像這樣有規律的蘑菇環會偶然產生。它們實際上也並非偶然產生，但要解釋它是如何形成的並不是一件簡單的事……我們為什麼會感到驚奇呢？我對這個複雜的問題作出了以下回答：自然秩序產生的前提是物理法則要能夠在沒有相互干擾的孤立的系統中起作用……蘑菇環所具有的引入注目之處正是它的秩序，那存在於似乎有無數相互作用的力量的環境裡的出人意料的秩序。

正是混亂與秩序之間的對照喚醒了我們的知覺。有充分的事實可以證明這條原理適用於自然界中一切有生命的東西。

不管我們如何去分析規則結構與不規則結構之間的差異，最終我們必須能夠說明審美經驗方面的一個最基本事實，即愉悅在於乏味和雜亂之間。單調難於吸引人的注意力，過於複雜則會使我們的知覺系統負荷過重而停止對它的觀賞。」貢布里希《秩序感》2015：6-10

我們的常識裡有美醜的二極光譜，美的，普通的，醜的，但從美感經驗發生學的角度，“美”的位置其實介於均值（普通）和雜亂（醜）之間。秩序感所帶來的美感體現為一種“簡潔有序”，它偏離的均值，卻沒有陷入雜亂。

這種“倖存”如蘑菇環一樣令人讚歎，彷彿是某種更高級的力量介入而導致的結果，是被挑選過、被雕琢過的。不妨直接篡改貢布里希的話：“美麗面容”所具有的引入注目之處正是它的秩序，那存在於似乎有無數相互作用的力量的環境裡出人意料的秩序。

在這個意義上，“秩序感”直接關聯著“稀缺性”（或陌生感）。稀缺性是令觀看者產生慾望的關鍵要素，辯證的動力在這裡展開：秩序如果成為普遍的規律，那麼秩序自身就會退隱成一種“自然-無秩序”狀態，唯有稀缺的秩序才能將自身顯現為“不自然-卻有秩序”，個性與共性，特殊性與普遍性的虛假對立在這個意義上統一了起來。簡而言之，美麗的臉是不自然但有秩序的臉，這樣的臉會構成我們經驗中的“反題”。

意思是，若某人的五官構成了一種一眼可辨的秩序感，這種秩序感就會對我們的日常生活構成一種否定：ta面容上難以忽視秩序感讓你覺得自己的生活是無序的、混亂的、虛假的、表淺的、未觸達本質的。美麗的異性是一個“反題”，你注視ta的瞬間，“矛盾”產生了，困惑出現了，你要解釋這個困惑，求一個“合題”，求一個“本質”。這是愛慾辯證法的第一階段，“神秘與誘惑”來自反題的階段。

接下來我們說說肉身的誘惑，面前說，「裸露的面容和遮掩的胴體在形態學層面構成了一種顯與隱，秩序與神秘的辯證關係」，要理解這種辯證關係需要我們用到第二個階段的理解，在這個階段，表面互為矛盾的雙方其實互為彼此成立的基礎，沒有顯現-秩序的部分，隱匿-神秘的存在也無法被知曉。反之亦然，沒有隱匿-神秘的部分作為背景，顯現-秩序將無法被理解。

如果你願意挪用這樣的辯證思路來解釋面容與身體的色慾原理，一切就豁然開朗了——面容的秩序感引發了我們對身體的神秘性的想像，身體的神秘性也影響我們對面容秩序的審美偏好。

「沒有隱的神秘，顯的秩序無法被理解」，「身體的神秘性會影響我們對面容秩序的審美偏好」，要如何理解這組命題？

伊利格瑞《性差異的倫理學》中有這麼兩段話：

「就色情之中有關身體的差異感和身體檻界而言，空間是有可能的，關鍵在於堅持啊那些唇（或者眼瞼）？女人的性處處描畫深淵，在無限大和無限小之見擺盪？

毫無疑問，對於女人來說，口語是某種特別的意義尺度，從形態學（morphology）來看，女人有兩張嘴和兩副唇。僅在她想保存“空間性”或者“胎兒”的時候，她能夠藉助這一形態行動或者製造某些事物。儘管她也需要這些維度創造自己的空間（正如她總是為了迎接他者騰出地方），但是這些空間總被當成男人們抒發懷舊之情的處所，這是他們記憶中最初也是終極的盤桓之地。一種讓人費解的紀念……」露西·伊利格瑞《性差異的倫理學》2022：17,71

“女人有兩張嘴兩副唇”，她們的唇“處處描繪深淵”，是男性記憶中“最初也是最終盤桓之地”，說的是女人的口唇與性器官有形態結構上的映射關係。這讓我想起了前段時間很火的女性主義著作《厭女》封面上豎立的紅唇。

紅唇一直是流行文化中女性符號，作為對照，男性鼻子與性器官的映射關係也顯而易見，坊間一直有男觀鼻女觀眼、鼻子堅挺的男人性功能更好的說法，這些說法甚至有病理學上的旁證，一種叫卡爾曼綜合徵（Kallmann Syndrome）的病，症狀是喪失嗅覺與性腺功能減退，男性發病率是1/8000，女性僅為男性的1/5。

這種映射會影響我們的審美偏好嗎？能觀察到的是，鼻子對男性顏值的影響的確非常大，那些備受女性追捧的頂級神顏，他們的鼻子無一例外都長得都很有“秩序感”，我們會說某男性的大鼻子很性感，但不會這樣說女性，很有意思的是，我們也很少說男人的嘴巴長得性感，卻會如此誇讚女性，只有大嘴美女，沒聽說過大嘴帥哥。需要補充的是，影響“顏值”要素非常多，五官、臉型、膚色、髮型、身材、服裝等，這不是我們今天能討論的，我們關心的是性徵、五官秩序與審美的聯繫，換言之，是面容上的性秩序。

說得更極端一些，面容是精神意義上的性器官，在顯-秩序的維度與隱-神秘的身體相互映射，持續產生著慾望的辯證張力，在這個意義上，我們才說：「沒有隱的神秘，顯的秩序無法被理解，身體的神秘性會影響我們對面容秩序的審美偏好」。

在辯證運動的另一個方向上，這種張力也塑造了身體的神秘性。沒有顯現-秩序的部分，隱匿-神秘也無法被知曉，因此顯露的面容越有秩序感，隱蔽的胴體就顯得越發神秘。只要我們像把握概念一樣地將“人”把握成一個抽象符號，這個作為符號的“人”在我們的心智中就會是一個持續生成著辯證張力的對象，無論是在精神上還是在視覺上。

胴體的誘惑必須要面容參與才能生成，一個沒有面容的完美胴體誘惑力會消減大半。面容和胴體同時在場的畫面，在精神現象層面，是顯-隱，秩序-神秘，正題-反題的虛假二元被超越的時刻。這種突破二元的領悟在古希臘人那裡被稱作“無蔽”（Aletheia）。

異性面容與胴體同在的畫面，便是“無蔽”的合題向你敞開的時刻，是萬物的謎底浮出水面，卻發現升起的是一座巨大冰山的時刻，是你以為大惑得解，卻發現答案是一陣神秘呢喃的時刻，是一個作為宇宙中最神秘存在的“人”衝破符號外殼向你示現神蹟的時刻，你目睹這幅畫面，心蕩神迷，終於承認，這就是生活的“本質”，是生命的“真相”，是“意義”的終極。

以上是對性慾的哲學解釋，希望它能對我們平時所接受的色情解釋產生某種制衡。

你的感覺是對的，性與欲的確是“本質”，是“真相”，前提是你不能用色情的目光，將其物化，精神上貶斥它的同時在肉體上又沉溺於它。我希望通過這期視頻，讓你品嚐出“性”的哲學意味，如果你無法把握這層意味，性就會以一種極為扭曲面目出現在你的經驗中，今天，它已經成了最熱銷的商品、最能議價的資源、營銷公司的密碼和需要避而遠之的成癮物。但性從來不是對象，它甚至不是你的一部分，性不在你之下，也不超越於你之上，它就是“你”的本質——一個曖昧不明因而生生不息的你的本質。

「性慾既不在人的生活中被超越，也不通過無意識的表象出現在生活的中心。性慾通常作為一種氛圍出現在人的生活中……以這種方式看待性慾，即被當做模稜兩可（曖昧）的氛圍的性慾，是與生命同外延的。換句話說，模稜兩可（曖昧）是人的生存所固有的，我們所體驗的或思考的一切東西總有多種意義……如果生存在性慾中擴散，那麼反過來性慾也在生存中擴散。通過這種作用，沒有意義的東西獲得了一種意義，只有一種性的意義的東西獲得了一種更一般的意義，偶然性變成了原因」

……關於性慾，沒有能把性慾歸結為性慾以外的其他東西的解釋，因為性慾已經是性慾以外的其他東西，也可以說，是我們的整個存在」梅洛·龐蒂《知覺現象學》2001：222-225

當然，想要更加深入地討論這個話題，我們需要引入“愛的哲學”，下期見。