海天霞、#f3a694以及日常語言的囚籠
前幾天逛書店，無意中翻到郭浩老師的《中國傳統色彩》，驚歎於這些顏色居然有如此美妙的名字和寓意：
- 玄（色彩代碼#201208），黑中泛赤，說的是太陽將從地平線出來時一霎那的天光之色；
- 纁（#86351a），太陽剛落於地平線時泛出的餘光之色，紅黃交疊。皇帝祭祀，衣服配色是上玄下纁，以表達對天地敬畏之心。
- 東方既白（#98aec8），一種淺藍白。蘇東坡和他的朋友們於船上宴飲後宿下，翌日清晨，天空微明，看見藍中透白的天色，《赤壁賦》中寫到：「相與枕籍乎舟中，不知東方之既白」。
- 暮山紫（#8986a9），出自《滕王閣序》「潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫」，「年輕的詩人站在夕陽的山前，水霧煙，餘暉光凝固在一起，給山罩上一層薄紫色，他怦然心動，落筆而成：暮山紫」。
- 海天霞（#f3a694），一種粉色，海天交匯處晚霞所映出的顏色……
請你注意，為每個傳統色標出現代色彩代碼，是十分敗興的行為，原書中沒有出現任何色彩編號。作者拒絕將這些顏色放置在“色彩科學”的座標系中，我非常理解，那會讓玄黑褪為黑紅，會讓東方既白關聯上馬卡龍，讓美妙的海天霞淪為配色參考書裡的一串代碼。
讓海天霞與#f3a694同框，是我刻意為之，因為這能引出今天的話題：我們為經驗對象命名的方式，決定了我們打開世界的方式。
看完本文，若再有人問：東西方思維方式差異/藝術直覺vs科學理性各自特點/故事隱喻vs抽象邏輯的優劣……這類問題，你可以給他舉海天霞與#f3a694的例子：
我們先來看看一位中國文人是如何介紹#f3a694的。
海天霞被“發明”於中國明代。當年閹黨事敗，宦官劉若愚受誣，蒙冤入獄，在獄期間，他效司馬遷為榜樣，寫下《酌中志》，這部明代雜史成為後世珍貴史料，書中提到：「海天霞，內織造局所造新色也，似白而微紅」。
內織染局專司宮廷緞匹，“發明”出這種新顏色，用來製作宮人春季打底內衣。似白而微紅的內衣，搭上青綠色紗羅外襯，淡紅配青綠，有“瑟瑟波紋襯海霞”之觀感。
明末詩人秦蘭徵曾在《天啟宮詞》裡讚歎：「爛漫花棚錦繡窠，海上霞色上輕羅，鬥雞打馬消長晝，一半春光戲裡過」
那本獄中寫成的《酌中志》，忿忿苦悶中亦記錄了許多諸如海天霞的美好細節：
「逆賢擅政，則王體乾等夏穿真青油綠懷素紗，內以玉色素紗襯之，滿身活文，如水之波，如木之理；而冬則天青、竹綠、油綠懷素紗，光耀射目，爭相誇尚，以豔麗為美。」
據說後來崇禎皇帝讀到此書，“戚然改容”，劉若愚得以重見天日，「記敘美好總歸是有希望的」。
接下來，是西方人對海天霞的解釋：
海天霞，名詞，該名詞所指經驗範疇，統稱為「顏色」。
顏色，形色質三要素之一，視覺感官中任何對象，都有顏色之維。其本質是不同波長的光對視錐細胞產生刺激，被我們以不同視覺-心理表徵加以區別，這些表徵就是「顏色」。人之所以能擁有分辨顏色的能力，乃是自然選擇的結果：那些不能在萬綠叢中一眼盯住紅蘋果的智人，留不下自己的後代。
在今天的色彩符號系統中，所謂的「海天霞」可以確切地劃定為代號#f3a694的顏色。
解釋完了，再多說一個字都是胡話。
相比劉若愚的故事，西方人對顏色的解釋精確但枯燥，原因在於他們傳承了古希臘人留下的抽象理論偏好，其理路可以概括如下：
- **質化：**一旦為觀察對象抽象出各種維度，我們就能在維度之中進一步展開抽象，比如為視覺對象抽象出形狀-顏色-質感，又為顏色抽象出色相、飽和度、亮度。
- **量化：**一旦我們將對象切分得足夠細碎，我們就有機會仔細地“觀測度量”每一個細碎維度的變化規律。只要能把握變量，就能用抽象的形式語言（代數、編程語言）來建模，比如色相（Hue）、飽和度（Saturation）、亮度（Luminance）三個變量所構成的HSL色彩空間。
- **建模：**一旦建模成功，這個模型所映射的經驗範疇中的所有未知因素都將被消除，包含了無窮信息量的經驗世界，將被幾十個字節的符號規則所籠罩，這叫做“抽象的普遍性”。比如在HSL的符號規則體系中，整個人類世界不會再有未知的色彩。只要邏輯允許，模型和另一個模型可以相互映射，比如HSL色彩與RGB色彩相互映射。
對計算機來說，H11 S39 L76總是等價於R243 G166 B148，總是能被換算成#f3a694。
（西方抽象理論-色彩科學的誕生）
你會發現，現代人眼中的顏色已經完全抽象化，成了毫無實質的“經驗錯覺”，被徹底祛了魅。所謂暮山紫、海天霞，無非是特定條件下反射散射的因緣際會，詩意的棲居在理性邏輯前頃刻消解，多無趣……
（東方意象隱喻-上玄下纁的誕生）
按照套路，寫到這裡就該批判“科學理性”了。理性世界觀很無聊，但老是搞這種批判其實更無聊——說得好像我們個個都是擅分析，懂收斂的理性人兒，過度運思以至於走火入魔，要寫點東西棒喝勸戒一番。屁啊，咱們哪有那麼能耐？真能給自己臉上貼金。
一個人若能在自己的專業領域提出HSL這樣的解釋模型，將是極其了不起的成就，將大幅提升該領域的生產力，劉勰在《文心雕龍》中寫到，我們論說事理，追求的就是「窮於有數，追於無形」，今天的色彩科學理論無疑做到了。
古人無比細膩的感受與修辭能力令人嚮往，現代理論極具普適性的抽象之力同樣值得敬畏。真正值得批判，迫切需要來一棒子的，是「日常語言囚籠」。
啥叫日常語言的囚籠？
我在《說話Pro》課程中介紹過一個抽象之梯（Abstraction ladder），這是語言學家塞繆爾·早川（Samuel Hayakawa）提出的理論工具，我們可以用它來分析我們的日常語言。
抽象之梯的底部，是最具體的概念，比如「湯質的耳垂」、「鎌倉街邊的海」，頂端，是最抽象的概念，比如「有機物」、「無機物」。我們用來理解、言說世界的每一個詞，都能在抽象之梯之上找到它的位置。
（《關於說話的一切Pro》3.4）
寫作教材常常會提到抽象之梯，並給出建議：追求深刻的理解或表達，你要麼去到抽象之梯的最底端，用極其具象寫實的話語展開你的經驗；要麼去到抽象之梯的最頂端，用極其抽象凝練的符號收斂你的經驗。簡單來說，要麼說最接地氣的話，要麼拔高作概括，少整些不上不下、兩頭不沾的陳詞習語。
比如，文學作品裡那些一筆扎進經驗細節裡的白描，就是在梯子底部的話語：「一刻工夫，一碗肉已不見，騎手將嘴啃進酒碗裡，一仰頭，喉節猛一縮，又緩緩移下來，並不出長氣，就喝湯。一時滿屋都是喉嚨響」。（阿城《遍地風流》）
以本人拙劣的作文水平，大概會寫成「騎手餓極了，用大碗喝湯，滿屋都是湯水咕咕下肚的聲音」。
「餓」是壓縮了巨量經驗之後得到的抽象概念，「餓極了」相比「一碗肉不見了、啃進碗裡、不出長氣、喉結猛一縮」顯得十分多餘；「湯咕咕下肚」依然抽象，“下肚”，是他人的內在經驗，是一個持續的過程，需要作者刻意去想像、去概括，相比「喉結響」，顯得很間接，難以凝結成意象。
又比如，上文中「窮於有數，追於無形」就是高度概括的表達。展開之後，就成了上文中的「一旦建模成功，這個模型所映射的經驗範疇中的所有未知因素都將被消除，包含了無窮信息量的經驗世界，將被幾十個字節的符號規則所籠罩……現代人眼中的顏色已經被完全抽象化，成了毫無實質的“錯覺”」，如此囉裡八嗦也許是必要的，但的確不高級。
我無意在此討論表達與寫作的技巧，將這把抽象之梯推而廣之，**「海天霞」們正是那些深插入泥土，直面豐盛經驗的詞彙，#f3a694則是極其精準的抽象符號，而我們日常語言中的「粉紅色」，就是懸在中間，不上不下的陳詞濫調。**但我們自以為是敏銳的，殊不知那些充滿商品拜物教氣質的顏色——“馬卡龍色系”、“彩通流行色”、“蒂夫尼藍”和“卡地亞紅”們其實更糟。
這裡的「粉紅」、「蒂夫尼藍」、「餓」，都是「方便概念」，方便麵的方便，直接、無深度、易於操作、剛好夠用。我們滿足於這種方便，無感於它們對我們感受力與思維的禁錮：粉紅既不能如海天霞般喚起我們的感受力，也無法像#f3a694那樣調取一個精密的符號規則來釋放生產力；自從知道那種感覺叫「餓極了」，就再也聽不見喉結的響動聲。
這是所謂「日常語言囚籠」。
來審視它們：價值、成功、金色、輝煌，成功就是價值，多金就是輝煌……日常語言為我們劃出了一個結界，我們用它抵禦這個世界的複雜。一旦我們發現人生不止於此，世界另有蹊蹺，於是有事要說，有理要辯，便會立刻發現語言本身就是最難於突破的屏障。梯子上下兩端，都能獲得某種眼界與自由，夾在中間，只能落入尷尬，淪為庸常。
以上是《中國傳統色》帶來一些啟發，最後祝各位都能左手海天霞，右手#f3a694，喜提獨立之精神，自由之思想。
